迴游的魚

迷茫的人

當我踏進儀控室的時候，溫斯頓正心不在焉地把玩一顆顯像方塊，方塊中央漂浮著閃爍不定的模糊亮點，隨旋轉或甩動時而攏聚、時而發散。那玩意兒是他前往南極前在智利的宇航博物館買的，跟兩百年前——或說宇宙開發時期的所有玩具一樣廉價，散發著不切實際的樂觀，不過溫斯頓非常喜歡。當時他才剛從哥廷根大學畢業，意志堅定而略顯傲慢，執意鑽研已沒落的洄體天文學。在漫漫長夜的寂寥裡，方塊中的微光總是替代星光，指引他前進的方向。